地球生命 宇宙唯一？
我們生活在一顆小小的行星上，這顆行星繞著一顆中年恆星運行，這顆恆星是巨大銀河系旋臂中2000多億顆恆星成員之一......
撰文／沙爾夫（Caleb Scharf）
翻譯／甘錫安
|
重點提要
|
我們生活在一顆小小的行星上，這顆行星繞著一顆中年恆星運行，這顆恆星是巨大銀河系旋臂中2000多億顆恆星成員之一，銀河系則是目前宇宙可觀測範圍內數千億個類似星系之一，而目前可觀測範圍的半徑大約為430000000000000000000000（4.3×1023）公里。
從渺小人類的標準來看，宇宙中的恆星數目十分龐大，範圍也遼闊得難以想像。在宇宙的漫長歷史中，人類誕生至今只不過是一眨眼的時間，而更久遠的未來中，還不確定是否有人類存在。試圖尋找人類在宇宙中的地位並探索我們與宇宙的關聯，似乎是個天大的笑話。再者，想像我們能發現人類自身的重要性，顯然是更傻的想法。
我們在宇宙中並非獨一無二，500年前，文藝復興時期的學者哥白尼（Nicolaus Copernicus）提出地球繞著太陽運行，因此並非太陽系的中心之後，這點變得更加確定，但我們仍然想這麼做。哥白尼的假說是最近數百年來最重要的科學理論之一，在人類認識宇宙基本結構和世界本質的歷程中，也是重要的里程碑。
當我們要評定人類的獨特性時，面臨了一個難題：某些發現和理論認為生物十分尋常，卻有另一些理論認為完全相反。我們該如何整合從細菌到大霹靂等各種宇宙知識，說明人類是否與眾不同？此外，我們越來越了解自己在宇宙中的地位時，致力於尋找宇宙中是否有其他生命又有什麼意義？我們接下來可以採取什麼行動？
在生物尺度的光譜上尋找人類的位置
17世紀初，英國商人兼科學家雷文霍克（Antony van Leeuwenhoek）使用自製的顯微鏡，成為第一個看見細菌的人，這趟顯微鏡之旅帶領他進入微觀世界。在這個令人驚奇的下探過程中，物質尺度不斷縮小，直到進入生氣蓬勃的人體小宇宙中，我們在生物尺度光譜的另一端，尋找人體組成和分子結構的線索。在雷文霍克看見細菌的驚奇時刻之前，人類只能以十分粗淺的方式思考這件事。
地球上有些生物的體型比人類更大、更重，鯨和大樹就是很好的例子，但在整個生物尺度光譜中，人類仍然比較靠近碩大體型這一端，而非微小體型那一端。地球上具有繁殖能力的細菌中，最小的細菌直徑只有0.2微米，最小的病毒更小了10倍。人類的體型大約是目前所知最簡單生物的1000萬到1億倍。
在陸地哺乳動物中，人類的體型不是最大的，但也算是比較大的。在生物尺度的另一端，最小的陸地哺乳動物是非洲小香鼠，這種毛茸茸的小不點，體重只有2公克，牠們生存在生命可行性的邊緣，因為身體會不斷流失熱能，必須不斷進食才可以勉強補足。但是大多數哺乳動物的體型不像人類，反而比較接近非洲小香鼠，全世界所有哺乳動物的平均體重只有40公克。人類的身體構造複雜，又具備智能，與少數體型更大的哺乳動物並列最高等的一端。
