從T（hreat）到T（rust）──甦醒中的北極熊
一位莫斯科大學歷史學者大聲疾呼...
撰文／曾志朗
一位莫斯科大學歷史學者大聲疾呼：「南方的獅子醒了，國力逐步超越我們。此時此刻，難道昏睡的北極熊還不趕快醒過來嗎？」
韓航機師以不很純正的英語廣播，飛機即將在26日下午4點多抵達莫斯科機場，地面溫度是攝氏零下17度。一時間，我以為聽錯了，時值3月底，春花都盛開了，而且從機窗遮光板望出去，太陽高掛天邊，怎麼可能零下17度？我打開視聽螢幕，轉到飛行資訊查看，果然是零下17度。我曾經在美國賓州的山上度過三年時光，冬天大雪紛飛，但氣溫再低也不過零下七、八度，在戶外已是冰凍難耐。這零下17度，會是什麼感覺？我雖然不怕冷，但看到這種溫度，還是乖乖加件毛衣，套上夾克，才走出機艙。空橋上一陣冷，還好有備而來，但走進大廳，熱氣撲來，室內溫暖如春，只好又一件件脫掉。
抱著毛衣夾克，穿過長長的廊道，我一路瞠目。這機場好大，旅客也多，廊道兩旁商店林立，裝飾得摩登又華麗。大瓶伏特加酒成排擺放，引人側目；各式各樣的化妝品，襯托著海報上姿態撩人的模特兒的紅唇，簡直像走在香港機場，這哪裡是我心目中社會主義國家的機場呢？排場之豪華，商品之琳瑯滿目，比資本主義下的商場更商業化，這是曾經有過十月革命，而後建立了蘇維埃帝國的莫斯科嗎？帶著狐疑我加快腳步走向海關，櫃台裡稽查員個個武裝軍人打扮，張著鷹眼仔細查看護照和簽證，詳問來訪目的、停留天數、住宿地點、接待單位，態度一絲不苟，臉上毫無表情，最後終於在紙上寫下一堆俄文，讓人心裡發毛。但我突然感覺熟悉，這才是我印象裡的蘇聯呀！
踏出機場，才吸了口氣，立刻體會到零下17度的滋味。先是鼻子，再來眼睛，然後耳朵，感覺僵硬，漸漸失去知覺，牛仔褲裡的兩條腿像兩根冰棒。我忽然想到表面的「冷酷、無情」，也許是天寒地凍所形塑的天然情緒表徵（這趟在戶外照的相片，臉都像罩著一層薄薄的冰霜，蒼白沒有血色），但潛藏在這冷漠下的熱血一旦引爆，展現出的是激情十足的爆發力。看看俄羅斯的藝術表現，無論小說、音樂、舞蹈，總是在詳和寧靜的序幕中導引出哀怨和不平，層層疊積醞釀，終至引爆暴雨般的磅礡氣勢！
車子穿過市中心，沿著古老街道，七彎八拐到了國立俄羅斯人文大學。一路上，我認真觀察兩旁的商店和櫥窗，那精緻多樣又豔麗的格局，穿插服裝表演秀的大螢幕，一點也不比巴黎遜色。這生氣勃勃的商業動態，和我記憶中的蘇聯鐵幕格格不入。我腦海裡不停叫囂：這不可能是「齊瓦哥醫生」的莫斯科，更不是「烽火赤焰萬里情」的革命場景啊！時代在進步，而我對俄羅斯的刻板印象，仍停留在《牛伯伯打游擊》時期大鼻子老大哥一副兇狠、毫不講理的北極熊形象。這當然是我的錯。距離「蘇東波」事件已將近30年，莫斯科市民的生活早已翻轉許久了！
這次到俄羅斯，我是來參加一個別開生面的學術會議，原本已經打算寫信婉拒，因為3月初有歐洲的院士會議，接著要去香港的大學討論腦科學中心的發展，4月初再到美國耶魯大學參加諮詢會議、拜訪建構中的嬰兒實驗室。再飛一趟莫斯科，想來有些累人。但仔細看了會議內容，發現主軸全聚焦在一個概念：「Threat」（威脅），讓我充滿了好奇。說到威脅，一向不是這北極熊張牙舞爪去威脅其他國家的嗎？最近的例子有出兵克里米亞，以及干預美國總統大選。但這類政治相關的威脅議題，顯然和這個涵蓋德國、荷蘭、英、美、匈牙利和台灣科學家的會議沒有直接關聯。這個會議想從認知科學探討當代社會文化面臨的威脅與挑戰，以及可能的解決之道。對俄羅斯社會，所謂威脅，指的是什麼？對俄羅斯學者，他們關心的又是什麼呢？做為會議名單中唯一的亞洲學者，當晚我輾轉難眠，若拒絕彷彿將錯過一次歷史性聚會。天亮前，我已經改變心意，也把演講題目訂為「閱讀素養不平等所造成的人道威脅」！
在莫斯科開會是一次新奇的經驗，從早上10點到晚上7點，中餐在下午2點，稱為dinner。會議的主辦人是俄羅斯人文大學的副校長，主修英國文學的博士，在德國、英國、美國等重要大學做過訪問教授。她在開幕時，直接了當指出，近代的學術發展上，對俄羅斯最大的威脅，就是在認知科學研究上完全落後。所以她策劃這次會議，用意在介紹這個跨領域的各項進展，好讓俄羅斯的教育學者了解，俄羅斯的教育必須全面革新，配合認知科學的知識進展，設計新的學程，在教學教材和教法上聯結數位平台，推動符合潮流的現代教育。
這個會議倡言認知科學，對俄羅斯傳統心理學研究的核心理念和研究方法當然是有衝擊的。從巴佛洛夫的古典制約理論，到盧瑞亞觀察腦傷病人的行為缺失，提出神經功能定位理論，到維高斯基的文化歷史心理學，這些知名的俄羅斯學者至今對現代神經心理學仍有極大的影響，但現代的認知科學整合人類學、心理學、認知學、心智哲學、基因、神經系統、醫療和人工智慧等領域所開創出來的新局，確實超越了俄羅斯目前的研究能量。
會議進行得很順利，但俄羅斯的學者大半以俄語做報告，我們這些外國人像鴨子聽雷，只能靠即席的英文翻譯。主持第一場演講的是俄羅斯科學院醫學心理學院士，他語重心長的說：「從學術成長的立場，俄羅斯學界最大的威脅，是我們的研究成果沒能有效讓國外學者了解，因此失去了交流的利基。例如我們對北極冰原護育的成就，國外都不知道。更糟糕的是，由於我們的孤立，造成不必要的神秘感，別人反而把我們當做威脅。」這一番話點出了語言孤立的局限性。
除了不能有效和國際學界溝通的威脅，會中也談到民族複雜性（俄羅斯有超過186個民族）和教育機會不均等的威脅，城鄉差距造成「為偉大祖國奉獻犧牲」的理念和精神越來越淡薄，這是社會文化複雜加上政治意識不再統一的威脅。此外，一份語言調查的報告指出，在一般人民的日常對話中，榮譽一詞從昔日的常用語彙變成稀有詞，反映出固有社會價值崩潰，在現代科技和商業與功利氛圍高漲下，個人失去自我實現的動力的威脅；而克里米亞入俄，使原屬蘇聯的附庸國逐漸向歐美靠攏的現象，也成為俄羅斯國家安全的威脅。最後，與會學者對南方中國的崛起，既羨慕又充滿威脅感。在綜合討論時，一位莫斯科大學歷史學者大聲疾呼：「南方的獅子醒了，國力逐步超越我們。此時此刻，難道昏睡的北極熊還不趕快醒過來嗎？」
我對冬眠中的北極熊漸漸甦醒，面對困境，努力尋找更好生機的決心備受感動。在所有的報告和熱烈的討論中，也能感受俄羅斯科學家始終以社會的集體意識為基礎，非常強調也在意文化層面的建構，這種思維面向在歐美科學家身上很難看到。我相信這個曾經擁有柴可夫斯基、普希金、托爾斯泰等偉大音樂家和作家，而且現在仍居世界芭蕾舞翹楚的國家，在深深反省威脅的涵義，由認知科學切入教育的內涵，從threat到trust（信任），才能國內國外受尊重，成為世界上偉大的國家之一。
會議結束後，主辦的副校長說他們很欣賞我的演講，希望我能寫成文章，與其他報告同以英文集結成冊。「不如幫我翻成俄文吧？」對於俄羅斯所面臨的國內外不同層次的威脅，現代認知科學所實現的跨領域、跨校、跨國、跨語言文化的思維和研究方法，正是走出抱殘守缺，打開傳統自我孤立和學科壁壘分明困境的解方。對我來說，我想影響的恰恰是大鼻子老大哥呀！
