

Hi, Story

嗨！歷史

第 24 期



發行人：李枝昌

發行所：龍騰文化事業股份有限公司

地 址：248新北市五股區五工六路30號

電 話：(02)22982933

傳 真：(02)22989766

住

► 洋洋得意 P2

► 你以為上海自來水來自海上？其實不是欸！ P4

► 為什麼客廳叫作Living Room？ P6



強力徵求 ～ 想寫《嗨歷史》、
有想法的老師請您與我們聯絡

電 話：(02)2299-9063 #525

E-mail: jck.kao@lungteng.com.tw

企 劃：高鈞晟



32101N/R/0000000



龍騰文化



洋洋得意

林靖傑 編著

再度重遊金門，映入眼簾的是各式閩南院落，像是一落、二落與單伸手等類型。團團簇擁起的建物中，遙遙可見那幾座矗立的洋樓，在清代建起的閩南院落群內，是那樣的卓爾不群。其中，水頭聚落的得月樓標高11.26公尺，在清末的動盪年代中身兼防禦與偵查瞭望兩大功能，成為當地最具盛名的建體。

得月樓是華商黃輝煌先生在印尼致富後，返國後所興建，因民國初年海盜猖獗為禍，故特地加固防禦槍樓，並逐漸形成今日得月樓的雛型。得月樓為安全考量，當時也挖掘出地下坑道，可以直通往主要洋樓建物群，可謂進可攻退可守。由得月樓建成的背景可以看出當初洋樓建起的蛛絲馬跡，其多半是經商人士在南洋看到殖民者所建成的各類建物，在榮歸故里後重新加以複製，並因應地方環境而加以變化而成。



▲圖1 得月樓側面景觀

洋樓多半屬二層樓建築，與清初建起的整批閩南式建物不同，它更為高聳和突出。比較常見的洋樓形式是「五腳基」，此種類型並非易生腳氣病的致病樓房，而是由馬來語的「Kaki」，翻譯而來。五腳基的「腳」意思是 feet，也是英制單位裡的英呎。五腳的意思是英國在南洋地區推動的店鋪改造中，需留出的五英呎廊道，近似於今日的騎樓，同時具有遮雨、便於公共利用等功能。



▲圖2 馬來西亞的五腳基廊道

第二種常見的洋樓，在電影裡常見到，稱為「出龜洋樓」。出龜洋樓的外廊於中央部分外突，外型如烏龜的頭般凸出，整體造型呈現「凸」字形。陳詩吟洋樓是金門人陳詩吟返鄉後所建，但主人卻無緣看到該屋宇落成便辭人世，僅留下薛氏夫人獨居，居住期間不到四年，便因對日戰爭而遠走他鄉。現存的建築雖有人代為管理，卻已人去樓空，幾近廢棄，獨存時代刻下的創傷印記。



▲圖 3 出龜洋樓的代表，陳詩吟洋樓

最後要介紹的洋樓形式是「塌壽洋樓」，又稱「三塌壽洋樓」，與出龜形式相反，它整體造型呈現「凹」字形，外廊於中央部分凹陷，兩側則對稱凸出。陳清吉洋樓建成的兩層樓半建物就是這樣的建築形式。陳清吉隨父赴新加坡作學徒，後來與同鄉合夥經商致富，返鄉後耗時三年多修造此棟建物，樓高更是抬升一尺多，顯得較為高大。



▲圖 4 三塌壽洋樓的代表，陳清吉洋樓

陳清吉洋樓號稱三樓建物，但是因三樓建體僅前端為閣樓，其他多為平臺，故稱為兩層樓半。西元 1949 年陳清吉往新加坡時，曾電匯款項與金門縣政府幫忙修繕腐壞的三樓樓板，但金門防衛司令部卻把當時的外牆（山牆牆體）損壞，又強把圍牆的花瓶型欄杆套接，而成為今日這番四不像的頂樓山牆貌。

除以上各式的洋樓建物外，還有所謂的「大九架番仔厝」，其實就是將二落（進）大厝的前落改為洋樓形式，而橫梁數目比其他的閩南式建築還要多，通常數目為九，故得名「大九架」；前側通常也配有西洋式的山牆，而稱為「番仔厝」。



圖片來源：

圖 1：Shutterstock 提供

圖 2：Shutterstock 提供

圖 3：金門觀光旅遊，<https://kinmen.travel/zh-tw/travel/attraction/377>

圖 4：Wikipedia 提供（李家宇拍攝）



你以為上海自來水來自海上？ 其實不是噠！

LQY 編著

民國 91 年，苗栗縣政府曾用「上海自來水來自海上」這句作為上聯，公開有獎徵答請人對出下聯，結果時效過了都沒人能對得出來，自然也無人能得獎了。然而這句上聯其實來自民初時期的大陸，因為筆者小時候從家中長輩自大陸帶來的藏書中，就曾經看過這句上聯的典故，只是今天找不到原書，僅能憑記憶來拼湊。典故的大意是，當時天津有一名年輕才女被父母逼婚，於是她就出了這句「上海自來水來自海上」的上聯，表示如果有誰能對出下聯，不管對方是什麼身分，她都願意下嫁。結果就是她後來畢生未嫁，因為無人能挑戰成功。這句上聯後來變成了公認的「絕對」，因為要能夠對得出下聯，就必須符合「平仄」跟「對仗」的對聯條件。其中「對仗」的要求最為困難，因為「上海」是地名，而且還是世界上最大的海港都會之一，因此能夠跟「上海」對仗的也必須是世界上最大的海港都會之一。而

合適的地名如「大連」、「天津」、「青島」、「高雄」、「廣州」、「香港」、「西貢」、「紐約」、「漢堡」等在中文是兩個字地名的，其實不多。更何況要追求平仄能跟「上海」相同，還要能倒裝成有意義的片語，比方說「上海」之於「海上」，就更加困難了。在這些條件限制下，光是「上海」就找不到可以符合對仗的。因此就算現在有很多人聲稱已經能對出下聯，但認真來說，網路上那些對出來的下聯全都不合格，所以「上海自來水來自海上」仍然是「絕對」。

然而對聯並不強調事實，因為上海從清末就已經裝設了自來水，但來源並非海上，而是黃浦江畔的楊樹浦水廠。起初在清同治九年（1871），上海公共租界工部局就已經開始規劃楊樹浦水廠。但直到同治十三年（1875），楊樹浦水廠才由英國私人企業立德洋行建造完成。這座水廠一開始並不向民間供應自來水，僅供船舶和水車用水，直

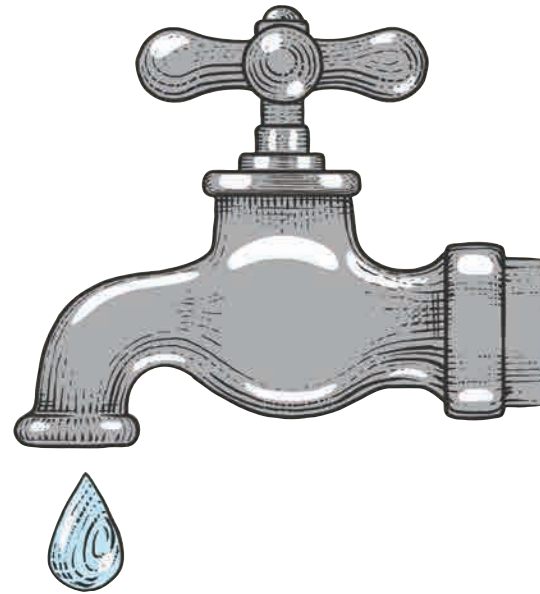


4 ▲圖 1 上海租界



▲圖 2 1929 年的楊樹浦水廠

到清光緒六年（1879），英商麥克利沃特在英國倫敦成立上海自來水公司籌備委員會，並取得滿清朝廷的合作，併吞立德洋行並擴大了楊樹浦水廠的規模後，才開始供應自來水給上海公共租界。民國以後，楊樹浦水廠的規模仍然持續擴大，到了民國二十六年（1937）抗戰前夕，楊樹浦水廠已經變成了遠東第一大自來水廠，全上海地區都有自來水供應系統。即便歷經八年抗戰跟四年國共內戰，楊樹浦水廠最終仍能從戰時的嚴重破壞，迅速恢復到戰前的產能。



參考來源：

1. Arnold Wright. Twentieth century impressions of Hong-kong, Shanghai, and other Treaty Ports of China. London Lloyd's Greater Britain Publishing Company, Ltd.: London. 1908.
2. 上海市地方志辦公室，《上海公共事業志》，第二篇第三章，<http://www.shtong.gov.cn/newsite/node2/node2245/node4516/node55029/node55075/index.html>
3. 上海市文物管理委員會，《上海工業遺產實錄》（上海：上海交通大學出版社，2009）

圖片來源：

- 圖 1：<https://freewechat.com/a/MzA5MzM5MDk4NA==/2648589746/1>
圖 2：<https://www.virtualshanghai.net/Photos/Images?ID=2037>
圖 3：Wikipedia 提供

▼圖 3 楊樹浦水廠今貌





為什麼客廳叫作 Living Room ？

LQY 編著

大家在學英文的時候，都知道「客廳」叫作「living room」。但是「客廳」主要是用來接待客人的地方，應該要稱呼為「guest room」才對啊，而且英文裡面的確也有這個詞，那為什麼還會被叫作「living room」呢？因為家裡的每個房間都可以用來「living」啊，不是嗎？有必要特別稱呼「客廳」作「living」的「room」嗎？

當然了，如果是在英語世界的豪宅中，用來接待客人的房間有很多種稱呼。比方說：「交誼廳」（lounge 或 lounge room）、「候客廳」（sitting room）、「前廳」（front room）等。然而無論豪宅還是公寓，一樣都有一個特別大的房間，會被稱呼為「living room」。按照中文習慣，我們會稱它作「客廳」。實際上直譯的話，應當叫作「生活廳」，甚至應該稱呼為「活人廳」才對。

也許諸位讀到這裡的時候，會覺得有點訝異：「活人廳？難不成還有死人廳的嗎？」

答對了！英語世界的住宅用語中，的確曾經有「死人廳（the Death Room）」的存在呢！而且這種房間直到今天都還存在，只是從 19 世紀末的維多利亞時代起，逐漸改名成了「活人廳」而已——是的，「客廳」在英語世界中的原本目的就是用來在自宅內舉辦告別式用的。

今天很多人難以想像為什麼會有人願意讓自家中的一個房間會被稱呼為「死人廳」，然而在 19 世紀末以前，死亡其實是日常生活中的一部分，至少在西方世界中，並不會對「死亡」有什麼樣的反感。尤其是在 19 世紀工業革命時代的英國來說，骯髒且充滿傳染病的都會環境、經常夭折的兒童、營養匱乏的飲食、居高不下且無處不在的暴力犯罪……死亡是司空見慣的事情，家



▲圖 1 19 世紀英國的客廳



▲圖 2 19 世紀美國的客廳

中隨時都會成為幫過世的家族成員舉行告別式的場所。因此家中最寬大的房間就自然而然地成為了「死人廳」，也就是全家族成員最常見面的聚會所。

然而到了 20 世紀初，主要是受到第一次世界大戰的影響，西線戰場上的慘重死傷，讓一般人開始覺得他們已經不想繼續看到更多的死亡，並且大量的陣亡將士或在戰場上受到池魚之殃的死難平民，都沒辦法在自宅內舉行告別式。因此從英國的婦女雜誌《Ladies Home Journal》開始倡導，紛紛將「the death room」改名成了「the living room」，強調居住環境的空間應當給活人專用，並且也希望藉由這樣的改名，讓戰爭帶來的憂傷能夠被抹去。



▲ 圖 3 死亡對當時很多人來說並不是需要避諱的事，人們甚至會為逝者拍照，以供追憶

就算今天仍然有人會選擇在家中舉辦告別式，但「客廳」之名應該是不會從「生」轉型成「死」了。

參考來源：

1. Erika Palmer. "The Fascinating History of the Living Room". November 04, 2015. <https://www.bulldirect.com/blog/the-fascinating-history-of-the-living-room/>

圖片來源：

- 圖 1：<https://www.vintag.es/2018/01/living-room-what-we-call-today-was.html>
- 圖 2：<http://www.orderofthegooddeath.com/undertaking-l-a>
- 圖 3：<http://www.orderofthegooddeath.com/death-planning-test>





小編推薦 現身說法

► 嗨！臺灣

臺灣的洋式建築多半是開港後或日治時期之後才大量出現，但其實許多至東南亞經商成功的人士往往也會回到故鄉興建祖厝，表示不忘本的情懷。老師可以利用歷史B的內容，將臺灣西式建築傳入的原因向學生說明，並解說其特色，以及它與傳統的閩式建築有何不同。

► 嗨！中國

一般我們講到中國現代化，總會下意識地認為是在民國以後，中國才開始興起各種各樣的建設。但事實上，許多城市（尤其是租界地）早在清末時就已經有大量的現代化設備。老師教授歷史A時，不妨加強說明清末時在民生現代化方面的改革內容。

► 嗨！世界

客廳是家人一天生活中待的時間最長的地方，但英文對此空間的稱呼卻與中文有著很大的不同。原來歷史上在西方人的家中，空間最大的房間是用來舉辦告別式的！而這也正是客廳名稱及用途的由來。老師可以利用世界史工業革命後英國的發展，來帶出這個傳統，並且讓學生知道living room取代 the Death Room的原由。

影音專區

